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P. Desde su mirada, ¿qué es la innovación educativa? ¿Quién/es deben 

asumir el rol de ponerla en juego en la escuela? ¿Cuál es el rol del equipo 

directivo en este proceso? ¿Es posible pensar algunas condiciones para que 

la innovación tenga lugar en las instituciones educativas? 



 

R. Buena pregunta. El término innovación está hoy un poco manido pero, si lo 

entendemos en un sentido sustantivo y más profundo, implica sobre todo 

adaptar la escuela al nuevo entorno digital. No estoy hablando de “ponerla al 

servicio de”, ni de “introducir herramientas en”, ni nada por el estilo. La 

escuela que hoy tenemos es el producto de su adaptación - hace cinco, 

cuatro, tres, dos o un siglo, depende de dónde, prácticamente desde los 

jesuitas, Comenio, etc. - al medio que nació con la imprenta. Es decir, es la 

adaptación al medio impreso de la galaxia Gutenberg, del “homo 

typographicus” o como queráis llamarlo. Eso es lo que hizo Comenio, a quien 

creo que cualquier educador conoce, como gran codificador y sistematizador 

de lo que entonces fue la escuela moderna y hoy sería la tradicional. Lo que 

hizo fue tomar el modelo de la imprenta y llevarlo a la escuela. Y lo dijo hasta 

el aburrimiento: quiero producir alumnos, de la misma manera que una 

imprenta produce libros, en serie, baratos e iguales. Él vio que la manera de 

hacer eso era el aula. Tengan en cuenta que el primer gran proceso de 

producción en serie, no fue el de los automóviles por Ford, sino la imprenta y 

sus libros. Y el segundo fue la escuela y sus alumnos. Entonces, la innovación 

que hoy necesitamos es poner a la escuela a la altura del nuevo ecosistema 

digital, que es el de la información y la comunicación, que son las capas en 

las cuales descansa el aprendizaje. En relación a quién tiene que intervenir 

ahí, diría que todos. Ahí hay un doble problema. Si es cuestión del profesor, 

del centro, de la autoridad local o del Ministerio. En el mundo iberoamericano 

estamos acostumbrados a pensar la educación en términos macro y micro, 

arriba y abajo; por un lado está el Ministerio (al que, por un lado, odiamos y, 

por otro, le pedimos que lo arregle todo) y en el otro extremo está el maestro 

al que de vez en cuando alabamos, a veces lo vilipendiamos y, en todo caso, 

lo suponemos como el rey o la reina de su aula. “Cada maestrillo tiene su 

librillo” se dice en España. O “que hagan leyes que yo seguiré haciendo lo 

mismo dentro de mi aula”, “que hagan las reformas que quieran, que va a 

dar igual”. Bueno, pues digamos que hoy el maestro se ha quedado demasiado 

pequeño y el Estado o la administración pública – no importa en qué nivel - ha 

quedado demasiado lejos, no porque quiera o este más lejos que nunca sino 



porque la sociedad es más diversa, es mucho más cambiante, y entonces las 

respuestas tienen que venir sobre el terreno. De esta manera, seguirá 

habiendo docentes, políticas públicas, pero lo fundamental pasa a ser ahora el 

nivel meso, intermedio - ni macro, ni micro -. El nivel en el que se mueven los 

centros, en el que cada centro educativo debe tener un proyecto de cierta 

duración, que indique cómo va a ser la educación ahí. Ese proyecto debe 

ser compartido, asumido o al menos seguido por el conjunto de los 

docentes, conocido por la comunidad y, por supuesto, actualizado. Y ese 

nivel meso, además, puede ampliarse un poco hacia redes de centros que 

colaboran, por ejemplo, desde distintos niveles por los que van a pasar los 

diferentes alumnos, o por grupos de centros en una zona o porque puedan 

pertenecer a una organización y pueden también reducirse a equipos dentro 

de los centros, porque a menudo son muy grandes. Pero insisto: en todo caso, 

el nivel importante es ahora el meso. Porque para un alumno, un maestro o 

un profesor es muy poquita cosa - aunque sea muy importante - y un Estado 

está demasiado lejos. Esto da una importancia esencial a las direcciones. No 

voy a entrar ahora en si esas direcciones deben ser designadas o elegidas, con 

más o menos experiencia, profesionalizadas en ello o por simples docentes, 

colectivas o individuales, ni en cuáles han de ser sus competencias… pero 

deben ser, en todo caso, direcciones que dirijan. Y cuando digo esto no me 

refiero a que dirijan el tránsito en la entrada o vigilen los horarios, sino a que 

dirijan lo que es la actividad principal de la escuela, es decir, a que den un 

sentido conjunto, una unidad de propósito a lo que se hace en todo un centro 

educativo, en el sentido de que den vida a un proyecto. En relación a qué 

condiciones tiene esto, diría que la más importante y efectiva - cuando existe 

- es el capital profesional, en el sentido más amplio. Es decir, la formación, la 

experiencia y la disposición/actitud del docente. Ahora bien, el capital 

profesional no se construye solo, ni en la docencia ni en ningún otro ámbito, 

ni en la escuela ni en ninguna otra organización. La sociedad tiene que poner 

los medios y expresar con claridad que lo quiere y que lo aprecia. Para 

hacerlo, hacen falta dos cosas: incentivos, es decir el reconocimiento del 

buen trabajo, sobre todo reconocimiento simbólico, en la carrera y también, 

por qué no, puede ser económico siempre que no lo confundamos con el pago 



por resultados o cosas por el estilo; el reconocimiento del buen trabajo o el 

incentivo para el buen trabajo; y por otro lado la sanción del mal trabajo o 

del no trabajo. No puede resultar igual hacer las cosas que no hacerlas, o 

hacerlas bien que hacerlas mal, cuando esto es sistemático. No estoy 

hablando del error. Los errores son estupendos cuando se aprende de ellos; 

son fatales cuando se insiste y no se hace ningún caso de ellos. Entonces, esos 

tres elementos: incentivos, control de las buenas prácticas y capital 

profesional. Metafóricamente podríamos decir, parafraseando a Pettitt, que 

se trata de la mano invisible que son los incentivos (como los del mercado, 

pero suavizados para un entorno institucional); la mano de hierro, que es el 

control de que las cosas hay que hacerlas bien y que nos importa que se hagan 

bien; y la mano intangible de la cultura profesional, que en realidad es la 

interiorización de lo mismo que persiguen las otras dos como motivación 

intrínseca y como sistema de valores compartido.   

 

P ¿Qué significa la idea de “más escuela, menos aula”? ¿Es posible pensar 

una institución educativa sin el espacio áulico? ¿Qué formato espacio-

temporal es superador del aula y dónde radica su principal ventaja? 

 

R. Si hoy viene cualquiera y nos dice “acuérdate de tu escuela” o “imagína 

una escuela”, enseguida pensamos en el aula, en el pupitre propio y los que 

nos rodeaban. O nos imaginamos la escuela como un montón de aulas 

apiladas, con unos pocos servicios comunes. Pero lo cierto es que, a lo largo 

de la historia, excepto en los últimos siglos, para el conjunto de la 

humanidad, prácticamente hasta el siglo XIX no fue así (ni siquiera para la 

mayoría). Las escuelas eran una cosa y las aulas eran otra.  

La escuela viene de scholé (término de origen griego). La scholé de los griegos 

era su actividad libre, en la cual – si tenían la suerte de ser varones, ricos, no 

esclavos y no extranjeros –, aprendían y practicaban la poesía, la música y la 

gimnasia. Eso era la scholé y de ahí viene el término escuela. Y por otro lado, 

seguramente todos hemos visto alguna vez un cuadro o una imagen de un aula 

del siglo XIII, XII incluso XI, probablemente la Universidad de Bolonia, o de 

alguna ruina de la biblioteca de Alejandría, que parecen un aula, que son un 



aula, con forma de anfiteatro, y son del siglo IV o anteriores. O alguna imagen 

de los escribas aprendiendo a escribir sobre las tablillas. O los exámenes 

masivos para el funcionariado imperial chino desde el siglo X, incluso desde el 

III, con el gran hall en que se examinaban por miles. Todo eso son o sugieren 

aulas, pero no son escuelas (en China ni siquiera las había). Son aulas de 

universidades medievales europeas, el gran Examination Hall chino (o Hell: el 

inglés permite se juego de palabras que ya usaban los chinos) o la Biblioteca 

de Alejandría, es decir, lugares adonde iban muy poquitos adultos - de vez en 

cuando - a escuchar a otros adultos. Nada que ver con las escuelas que van 

surgiendo en las ciudades, sobre todo, en Roma, en el Medioevo, etc., 

propiamente para los niños. Esas escuelas eran desordenadas, espacios únicos 

donde típicamente se mezclaban alumnos de todas las edades, hacían toda 

clase de cosas, no tenían pupitres alineados, ni nada por el estilo. El invento 

consistió en fundir escuela y aula.  

En relación a qué quiere decir aula, bueno, pues la imagen que todos tenemos 

de los 30 o 40 pupitres (o asientos sin pupitres), el profesor en la tarima, eso 

que se parece mucho a un templo (que es de donde venía el maestro) y 

también a una fábrica (que es a donde iba el alumno). Y ese es el sentido de 

ese aula: un montón de alumnos, sean como sean, clasificados por su edad, 

que aprenden las mismas cosas, al mismo tiempo y de la misma manera. Y si 

no lo hacen, o si no lo consiguen, se quedan fuera. Y si les sobra tiempo, 

entonces los consideramos talentosos o les amargamos la existencia porque no 

les permitimos hacer otra cosa. El término latino aula designaba, entre otras 

cosas, el corral donde se encierra al ganado de noche para que no escape, o 

incluso una jaula. Aunque también tiene el sentido del salón donde se recibe 

a las visitas del señor y de allí viene la expresión del consejero áulico; pero 

las aulas, no son áulicas en ese sentido, son más bien la definición que se les 

da en inglés/francés/alemán, que es sala de clase (classroom, salle de classe, 

Klassenzimmer), la habitación donde metemos a una clase de gente. ¿Qué 

clase de gente? La que tiene cierta edad y le asignamos cierto nivel y le 

enseñamos esto y solo esto, de esta y solo de esta manera, en este y solo en 

este tiempo: eso es un aula. Por mucho tiempo, además, estuvieron cerradas 

a las mujeres, a los pobres, a los extranjeros, a los sirvientes, etc. por lo 



tanto, hubo mucha aula sin escuela, y mucha escuela sin aula. Incluso hoy hay 

muchos sitios con aulas que no son escuelas y hay mucha actividad en las 

escuelas que no se hace en las aulas. ¿Cuál es la alternativa a eso? En el 

mundo anglosajón lo llaman Innovative Learning Environments (o nuevos 

espacios innovadores de aprendizaje). Me gusta el término porque las siglas 

ILE coinciden con Institución Libre de Enseñanza, que es lo mejor que hemos 

tenido o tuvimos en su momento, en la historia española, en términos de 

innovación. Yo lo he llamado hiperaula porque generalmente – así es el 

proyecto que hicimos en la Universidad Complutense pero no nos inspiramos 

desde cero, es decir no lo creamos “ex nihilo” sino que nos basamos en 

muchas experiencias previas - son espacios más amplios, muy flexibles que 

pueden ordenarse y utilizarse de muy distintas maneras. Por lo tanto, hiper no 

significa grande solamente, sino que significa hiperespacio, hipermedia e 

hiperrealidad. ¿Qué es un hiperespacio? En el diccionario es un espacio de más 

de tres dimensiones, típicamente las tres dimensiones de la geometria 

euclidiana más el tiempo (teóricamente, en matemáticas, podrían ser 

cuarenta dimensiones pero dejémoslo en cuatro): una hiperaula es un 

hiperespacio porque todo lo que hay en ella se mueve y por lo tanto el 

espacio se puede configurar de maneras muy distintas. Al poder configurar 

el espacio de maneras distintas, puedes también configurar el tiempo de 

maneras muy diferentes. Así, yo he tenido en la hiperaula de la Complutense 

alumnos que trabajan en una cosa, otros al mismo tiempo en otras, unos 

entraban a una hora y salían a otra, otros entraban a lo mejor una hora más 

tarde y salían media hora más tarde, es decir, con una total flexibilidad en la 

organización del tiempo y por lo tanto en la organización de las actividades. 

Así, podíamos tener al mismo tiempo gente que estaba trabajando 

individualmente, que lo hacía en pequeños grupos o más grandes con un 

profesor. Así, acumulábamos normalmente dos de lo que habrían sido los 

grupos típicos y los hacíamos trabajar de todas esas maneras con dos o más 

profesores. Lo he visto en muchos sitios, no es un invento de la Universidad 

(Complutense). En ese sentido, de hiperespacio, es hiperaula. Claro que para 

hacer eso, no solamente hay que tener una cierta organización del mobiliario, 

sino que para hacerlo bien hay que acompañarse mucho de la tecnología. Y en 



ese sentido la llamo hiperaula porque también es hipermedia (no sólo 

multimedia). En términos técnicos, hipermedia es el tránsito sin solución de 

continuidad, sin obstáculos, sin fricciones, sin costuras (seamless, dicen en 

inglés) de un medio a otro; de lo escrito a lo oral, a lo visual, a lo grabado, 

etc. de los que estamos ahí, poder trabajar con los que están ahí, poder coger 

el gran grupo, el pequeño, el equipo de trabajo, el individuo, tener lo mismo 

dentro que fuera, unos dentro y otros fuera y al día siguiente al revés. Esa 

flexibilidad es lo que se llama hipermedia, esa facilidad hoy de moverse entre 

el medio virtual y el presencial o de combinarlos al mismo tiempo o de 

manera asíncrona, de colaborar de manera síncrona sobre ambos soportes, 

que es lo que le da otra dimensión en la que el espacio propiamente físico 

tiene un lugar secundario, no es el único escenario de aprendizaje. Y es hiper 

también porque tiene una creciente presencia de hiperrealidad. Este es un 

término que inventaron los críticos posmodernos de la sociedad del 

espectáculo para decir que estábamos llegando a un punto en el que era muy 

difícil distinguir Disneylandia de la realidad real, valga la redundancia. Quizás 

para Disneylandia o cuando pensamos en eso, no es bueno pero dicen ustedes 

que la enseñanza, la hemos organizado siempre (o por lo menos desde que 

hay aulas y escuelas) apoyándonos en representaciones y simulaciones: un 

esqueleto de plástico, un mapa en la pared, una fotografía de un lugar, un 

libro de texto, la narración oral o escrita de una batalla o de un fragmento de 

historia… todo eso son representaciones. La diferencia es que hoy, la 

tecnología nos permite representaciones mucho más ricas, mucho más 

próximas y por lo tanto indistinguibles de la realidad; incluso nos permite 

cosas que la realidad no permite, como manipular un cuerpo vivo a través de 

una aplicación de teléfono móvil o permite ver un volcán por dentro, cosa que 

nunca podríamos hacer físicamente. Esa capacidad que hoy está plenamente 

en pañales pero que podemos incorporar ya a la enseñanza si somos capaces 

de incorporar con criterio a la tecnología, es el último elemento. ¿Qué 

ventaja tiene todo esto? En principio no solo es mucho más rico como medio 

para el aprendizaje sino que además da una vuelta a la relación que teníamos 

con el aula. El aula era un espacio organizado donde uno entra en ella y ya 

sabe que allí solo puede hacer dos cosas: o sentarse como alumno a escuchar 



o como profesor a predicar. Luego, hay variantes, se puede predicar con más 

gracia o con menos, oralmente o escribiendo en la pizarra, se puede hacer 

que los alumnos escriban, escuchen, que hablen entre ellos, pero hay poco 

que hacer. Digamos que allí, cuando uno entra ya sabe lo que le toca hacer. 

Una hiperaula es al revés, en ella la forma sigue a la función, por decirlo en el 

lenguaje de los arquitectos. Es decir, uno entra en el hiperaula y tiene que 

decidir como profesor (o con los alumnos) cómo va a hacerlo. Ya no puede 

decir “lo único que puedo hacer aquí es impartir una conferencia. O una 

lección”, tiene que decidir si van a trabajar simultáneamente o no, en grupo 

grande o pequeño, autónomamente o como sea, voy a ser un profesor o vamos 

a servarios, etc. Lo único que no hace falta en un hiperaula, para tranquilidad 

de todos, es un hiperprofesor. Eso es lo que teníamos antes. Antes el profesor 

hacia de hombre - o de mujer - orquesta, tenía que hacer de todo en el aula: 

mantener el orden, socorrer a un niño si tenía un problema, explicar geografía 

o lo que fuera; y en un hiperaula normalmente suele haber un microequipo de 

profesores: dos, tres y a veces más, depende de cómo sea el grupo, que 

colaboran entre sí, que tienen especialidades, fortalezas diferentes, que 

aprenden el uno del otro, que no pasa nada si uno se tiene que ir un rato, que 

no se rompe un proceso de innovación porque de un año para otro un profesor 

cambia de centro, etc.  

 

P. Y, para finalizar, ¿cómo fue Mariano Fernández Enguita como alumno? 

¿Qué hubiese transformado de esa escuela a la que asistió? ¿Qué cosas 

recupera como valiosas e importantes? 

R. Me alegro que la pregunta sea más abierta de lo habitual. Ahora está muy 

de moda preguntarnos a todos “¿Cuál es ese maestro que cambió su vida y 

que usted recuerda?”. Todos pensamos un poquito en la carta que escribió 

Albert Camus a su antiguo maestro, Mr. Germain, cuando recibió el premio 

Nobel y le agradeció lo mucho que había hecho por él. Es verdad que hay 

maestros y experiencias así, y qué suerte tenerlos, pero, francamente ,creo 

que esa no es la experiencia más común.  

Yo fui buen alumno, pero empeoré con el tiempo. Empecé siendo muy buen 

alumno; mi abuelo era maestro, lo conocí muy poco porque ya era mayor y 



estaba jubilado; le tocó la guerra civil en España, fue represaliado y 

falsamente acusado de agitador de los niños y cosas así. Él era un hombre 

religiosamente piadoso, etc. solo que era un buen maestro, dedicado y, como 

a la mayoría de los maestros, le gustaba la República entre otras cosas porque 

les subió mucho el sueldo, les pagó mejor y les dio mayor reconocimiento. La 

guerra truncó su vida, - o el bando nacional (para ser exactos), el bando 

franquista truncó su vida -, y con ella la vida de mi madre que era la hija más 

pequeña y por esto no pudo terminar sus estudios. Mi madre siempre estuvo 

obsesionada con que estudiara, y yo le di una enorme importancia a estudiar, 

desde el principio, porque veía que eso era necesario para ella. Tenía que 

hacerlo por ella, por todo lo que ella había hecho por mí. Mi padre también, 

pero principalmente por mi madre. Con el tiempo, diría que fui empeorando 

en el sentido de que me fui aburriendo cada vez más. Hubo un tiempo en el 

que pensaba en por qué no seguí siendo tan buen alumno, por qué empecé a 

aburrirme, por qué quité importancia a la escuela. Hoy me preocupa menos 

porque eso es lo que nos dice cualquier estudio sobre el conjunto de los 

alumnos. El estudio HBSC (Health Behaviour in School-aged Children), por 

ejemplo, que hace la OMS (Organización Mundial de la Salud) sobre la salud en 

edad escolar le pregunta a los niños en tres edades cuánto les gusta la 

escuela, y es espectacular lo contentos que están de pequeños con ir a la 

escuela y cómo caen en picado, con la edad, su satisfacción y agrado por ella. 

Eso es general. Eso es lo que me pasó a mí. Y ¿por qué? Pues porque era 

tremendamente aburrida. Y ¿por qué era aburrida? Porque no tenía interés 

intrínseco. Es verdad que uno quiere ir allí porque, entre otras cosas, están 

sus amigos, porque estamos todos encerrados allí, ya que es obligatoria y a 

esas horas no los vas a encontrar en ningún otro sitio. Eso es lo primero que 

transformaría en la escuela. Una escuela menos aburrida, y les daría más 

cosas de interés. Tengo algún buen recuerdo de la escuela, de unos pocos 

profesores, pero recuerdo a uno en particular que me descubrió tardíamente 

las matemáticas y la filosofía. Estoy hablando de cuando tenía 15 años, casi 

16. Y bueno, tengo mejor recuerdo de algunos que eran más simpáticos (otros 

más antipáticos). Recuerdo especialmente a esos dos profesores, pero los 

mejores recuerdos que tengo no son tanto de esos aspectos sino de trabajos 



sustantivos. Es decir, momentos en que, por ejemplo, hicimos un periódico 

escolar o una obra de teatro o cuando por primera vez leí un libro completo 

que trataba largamente por unos cientos de páginas y en profundidad sobre un 

asunto, en lugar de tratar de mil cosas a razón de diez líneas cada cosa. 

Entonces, lo que recuerdo sobre todo es cuando en lugar de - como suele 

decirse - adquirir un conocimiento escolar de kilómetros cuadros de extensión 

pero un centímetro de profundidad, traté superficies más pequeñas con mayor 

nivel de profundidad. Esos son mis buenos recuerdos escolares: un par de 

profesores (por lo tanto, una minoría) y algunas experiencias en las que pude 

meterme con mayor profundidad en algo. Y en ese sentido, es en el que yo 

querría ver transformada la escuela hoy. Primero que dependamos menos del 

profesor milagro, que tengamos una buena escolaridad asegurada por la 

escuela misma, por la organización, y en horabuena a quien además 

encuentre los mejores profesores. Y, segundo que aprendamos cosas de 

interés y relevantes, no para el futuro, no con la promesa de que si sufres 

ahora, disfrutarás después, sino con la satisfacción y la experiencia de que el 

esfuerzo paga, de que el trabajo paga, de que cuando le dedicas un tiempo a 

aprender algo al final te das cuenta de que efectivamente eres mejor, has 

aprendido realmente algo que tiene relevancia e importancia. 
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